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Le vendredi 13 mars mon mari et moi sommes arrivés en Bretagne

pour dix jours de vacances. Nous avons di prendre une décision tout
de suite : rentrer a New York avant ’'annonce du confinement, ou
rester ici. On ne savait pas encore ce qui allait se passer a New York
méme si mon mari évoquait depuis janvier des scénarios catastrophiques
et pensait maintenant qu'’il y aurait des mois de confinement. Tous ces
chiffres me semblaient trés abstraits. Nous avions emporté peu d’affaires
en Bretagne, l'internet ne marchait pas, il faisait froid, la maison était
humide et glaciale. Mais il y avait la vue de la lande par les fenétres. Nous
sommes restes.

C’est la meilleure décision que nous pouvions prendre, le meilleur endroit ou étre
confiné. Les geais chantent a tue-téte, les moutons broutent I’herbe vive dans les
champs alentour, I’air est pur, et chaque soir je vais voir le soleil se coucher sur la
mer. Le temps passe a toute allure. Les amis ne manquent pas puisqu’on peut leur
parler sur WhatsApp ou boire un apéro avec eux sur Zoom, au point qu’on se
demande si les instigateurs du virus ne sont pas les compagnies internet. Cette vie
réduite a 1’essentiel, écrire, lire, cuisiner pour nous et pour les vieux voisins,
manger, marcher, étre ensemble, c’est la simplification dont je révais.

C’est le bonheur de ceux qui ne sont pas enfermés avec un conjoint qui les bat ou
avec quatre enfants bruyants qu’ils ont envie de tuer, et dont les proches ne sont pas
en train de mourir seuls dans un EHPAD ou sur un lit d’hopital. C’est le bonheur de
ceux qui ne vont pas perdre leur travail et manquer d’un jour a I’autre de moyens de
subsistance. C’est le bonheur de ceux qui ne sont pas au front en train de risquer
leur vie pour en arracher d’autres a la mort.

Ce bonheur presque indécent, est-il réel ? Ou n’est-il qu’inconscience ?

J’étais malade en arrivant en France. Pas de fiévre et les poumons clairs, mais je
toussais beaucoup, j’avais mal partout, j’avais perdu le gotit et I’odorat. Le jour de
mon arrivée je suis allée diner chez mes parents que je n’avais pas vus depuis
quatre mois. Sans les embrasser, bien sir. Je n’avais pas de masque ni de gants
mais je leur disais sans cesse : allez vous laver les mains.

Trois jours plus tard a la radio j’ai entendu que 1’absence de gofit et d’odorat était
un symptome. J’ai eu trés peur. Avais-je communiqué le virus a mes parents ?
Pouvaient-ils mourir par ma faute ? Pensée insoutenable. Je suis tres proche de ma
mere qui, a 87 ans, incarne la vie méme. Elle a des bronches fragiles. Je le savais.
Mon mari m’avait dit : « N’y va pas. » J’avais envie de les voir. J’avais sacrifié¢ a
ce plaisir d’un moment leur survie. Ma mere aussi voulait me voir et ne pensait pas
a la mort, cette abstraction. Nous étions toutes deux incapables d’imaginer les
possibles conséquences.
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Une époque comme la notre, c’est une époque ou I’inconséquence est interdite,
ou une négligence, une complaisance, un simple geste comme ouvrir une porte,
peut se payer de la vie. Laisser sur une surface une particule qui sera touchée. Par
inconséquence, on se retrouve assassin. J’ appelais deux fois par jour en tremblant :
« Comment vas-tu, maman ? Et papa ? »

Elle était plutét de bonne humeur méme si I’angoisse de mourir I’empéchait de
dormir et qu’elle devait prendre des tranquillisants. Elle s’était replongée dans les
nombreux cahiers de son journal intime, elle retrouvait le passé. Comme tant de
personnes en ce confinement, elle avait enfin du temps non interrompu et un
nouveau lien a elle-méme, a un moi plus profond, plus réel, que notre moi social.

En dehors du fait qu’elle se lavait les mains bien plus qu’avant et mettait des
gants pour sortir, sa vie n’avait pas fondamentalement changé. Son seul souci
c’¢était la fille de sa meilleure amie qui avait contracté la forme sévere du virus et
qui était a I’hdpital, en réanimation. Je me suis exclamée : « En réanimation ? —
Oui mais c¢’est normal, c’est un coma artificiel. Rien d’inquiétant. Son oncle est un
grand ponte dans I’hopital : on ne peut pas €tre mieux soigné. » Chaque jour je
venais aux nouvelles.

Apres une dizaine de jours, il y a eu un mieux. La fille de sa meilleure amie est
sortie du coma. Elle allait vers la guérison. « Elle a 60 ans, elle est en pleine forme.
A notre age, ce serait une catastrophe. Il n’y a que les vieux qui meurent. » Une
semaine plus tard maman m’a appris, la voix inquicte, que la fille de son amie avait
fait une rechute. « Ah bon!—Ce n’est pas le virus mais une infection des
poumons, il faut qu’on trouve le bon antibiotique. » A nouveau, de jour en jour, j’ai
demandé des nouvelles. L’oncle médecin avait annoncé a sa sceur que la maladie,
trés grave, laisserait des séquelles : sa fille aurait une longue convalescence et ne
serait plus la méme. Un soir maman m’a dit : « L’antibiotique marche. Il y a un
mieux aujourd’hui. — Ah, je suis contente ! »

Le lendemain matin elle m’a appelée en pleurant : « Elle est morte. »

C’est ca, la réalité. La mort d’une femme de soixante ans qui €tait en parfaite
sant¢ mais travaillait comme médecin dans un EHPAD ; sa mort aprés trois
semaines a se battre sous un respirateur, seule, sans revoir sa mere, son compagnon
ni ses enfants.

Chez moi en Bretagne, les oiseaux chantent toujours, le ciel est rose apres le
coucher du soleil, et la mer immuable. La beauté du monde est réelle, ainsi que le
bonheur d’en étre le témoin solitaire. C’est un bonheur qui peut se gofiter mais ne
peut se dire au temps de la mort et du sacrifice, quand le collectif I’emporte sur
I’individuel.

CATHERINE CUSSET

Ma mere aussi voulait me voir et ne pensait pas a la mort, cette abstraction. Nous
étions toutes deux incapables d’imaginer les possibles conséquences.

CATHERINE CUSSET
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CATHERINE CUSSET VIT A NEW YORK. ELLE A PUBLIE UNE QUINZAINE DE LIVRES PARMI LESQUELS LE PROBLEME AVEC JANE, UN BRILLANT
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Ce devait étre le monde de Blade Runner (1982), dont I'action est

censée se dérouler en 2019, ou celui de Soleil vert (1973), qui se passe
en 2022. C’est finalement le monde de Contagion (2011) que nous
vivons. Quelles en seront les conséquences géopolitiques ? Les
grandes crises sont des accélératrices de tendances et celle-ci ne fera
pas exception.

Comme Stefan Zweig en son temps, nous regretterons sans doute Le
Monde d’hier, celui de la liberté de circulation et de découverte : le retour
des frontiéres, déja bien engagé au cours des années 2010, est cette fois
bel et bien la. La peur du virus s’ajoutera a la peur de I'étranger : moins de
tourisme, moins d'immigration.

Mais pas plus que la Peste noire n’avait conduit a la fin des échanges par voie
maritime, la crise du Covid-19 ne mettra un terme a la mondialisation. Y compris
parce qu’une société interconnectée a des avantages pour la gestion des épidémies :
alerte et surveillance ; rapatriements; assistance internationale; coopération
scientifique... Ce ne sera pas la fin de la mondialisation mais de sa version
« heureuse ». Le ralentissement de cette mondialisation était déja en cours : depuis
dix ans, le commerce et I’investissement a 1’étranger augmentaient moins vite que
la production.. En cause: la crise financiere, les catastrophes révélant la
vulnérabilit¢ des économies (Japon, 2011), la montée des nationalismes et des
protectionnismes, I’évolution technologique (automatisation) et les préoccupations
environnementales.

A court terme, les entreprises voudront reconstituer leurs marges et continueront
a s’approvisionner en Asie. Mais a moyen terme, on verra les chaines de valeur se
raccourcir et la production just in time déclinera. A Washington et & Pékin, les
partisans du « découplage » des économies des deux pays se trouvent renforcés
dans leurs positions. Des trois futurs possibles pour le monde de 2030 proposés par
la communauté du renseignement américaine en 2017, celui des « Archipels »
(monde fragmenté) semble plus probable que ceux des « Orbites » (compétition de
puissances) ou des « Communautés» (monde hyper-connect¢). Le scénario
« Archipels » était d’ailleurs issu, entre autres facteurs... de la « grande pandémie
de 2023 ».

*

Ce changement de paradigme économique s’accompagnera-t-il d’un tournant
environnemental ? Devant ce qui est présenté comme un « ultimatum de la nature »
(Nicolas Hulot), nombre de militants espérent que la lutte contre le changement
climatique pourra étre prise au sérieux apres la pandémie actuelle, les
gouvernements ayant montré une capacité de mobilisation inédite pour lutter contre
elle.

Ce ne sera pas le cas: si le SARS-CoV-2 mobilise autant, c’est parce que ses
effets sont immédiats, visibles et tragiques pour les individus et pour les Etats. En
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dépit des annonces faites par les dirigeants européens, il est méme possible que les
préoccupations environnementales deviennent pour un temps relativement
secondaires devant ’impératif de relance des appareils productifs. D’autant plus en
période de prix tres bas du pétrole (moins de 20 dollars au 27 avril).

On verra, certes, des avertissements quant aux liens possibles entre les deux. Il
existe en effet une crainte récurrente des conséquences épidémiologiques possibles
de la fonte des pergélisols, notamment dans la partie septentrionale de la Russie.
Mais cette crainte ne semble pas mériter d’inquiétudes excessives : il n’y a guere
d’¢études sérieuses montrant qu’un péril sanitaire grave résulterait de cette fonte. En
revanche, I’écologie, au sens premier du terme, pourrait revenir sur le devant de la
scéne, en particulier la lutte contre la déforestation et la destruction des habitats
naturels, que 1’on sait partiellement responsables de I’émergence de virus inconnus
jusqu’ici.

*

L’appel du Secrétaire général de ’ONU a un « cessez-le-feu général » sur la
planéte a fait écho aux « tréves de Dieu » du Moyen Age. De fait, on assiste déja a
une accalmie sur plusieurs théatres de guerre, et a des esquisses de détente
régionale. On attribue d’ailleurs partiellement la défaite des empires centraux aux
conséquences de la grippe espagnole. Mais les interventions de contre-terrorisme et
les missions de soutien de la paix en patissent €également, du fait de préoccupations
sanitaires locales, ou de besoins en personnels pour des missions de sécurité sur le
territoire national. De méme que les médiations ou les inspections internationales,
ne serait-ce que du fait de difficultés logistiques.

Les Etats déja fragiles risquent d’étre fortement déstabilisés et I’opportunisme
stratégique va battre son plein : régimes autoritaires profitant de la situation pour
accroitre leur emprise, organisations radicales cherchant a pallier les déficiences
des services publics... Certaines puissances majeures ne sont pas en reste. Pékin
redouble d’activité en mer de Chine du sud ; et, & Washington, on s’interroge sur
I’opportunité d’agir pour affaiblir encore un peu plus I’Iran.

A moyen terme, le recul de D’interdépendance économique pourrait étre
belligéne — c’est un enseignement de [I’histoire. Qui nous apprend aussi que
I’affaiblissement, voire le déclin ne sont pas toujours gages de prudence a

I’extérieur : ¢’est méme souvent le contraire.
*k

Or les principales puissances sortiront toutes affaiblies de la crise du Covid-19. Si
le leadership américain est aux abonnés absents, aucun autre pole de puissance n’a
jouée ce role et aucun n’en sortira grandi.

La réélection de M. Trump fait désormais face a deux obstacles : une incapacité a
se saisir de la crise a bras-le-corps ; et I’émergence d’un challenger expérimenté et
empathique. A ce stade, I’effet de ralliement en temps de crise continue de jouer et
le président reste capable de I’emporter. Il fera campagne sur des thémes qui lui
sont chers, accusant la Chine d’étre a 1’origine de la crise, stigmatisant I’incapacite
des organisations internationales et promettant encore davantage de protection aux
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frontieres. Dans tous les cas, il sera difficile a une Amérique dont la réaction a été
désordonnée et qui pourrait connaitre une catastrophe sans précédent dans I’histoire
moderne du pays de se poser en modele. Comme la peste pour Athénes, le Covid-
19 accélerera-t-elle le déclin de I’ Amérique ?

L’attitude de I’Europe n’a guere ¢€té plus reluisante. On sait que les compétences
de I’Union en matieére sanitaire sont limitées. Il n’empéche : sa réaction a été
tardive, tout comme 1’a été la solidarité entre ses membres. Certes, la Banque
centrale européenne a pris la mesure de I’impact de la pandémie et I’on peut parier
que les prophéetes de malheur sur la capacité de survie de I’Union seront une fois de
plus pris en défaut. Mais le risque existe de voir certains de ses acquis (Schengen)
étre mis entre parenthéses, et I’ambition d’une « Europe géopolitique » passer a la
trappe.

C’est ainsi le « vieil Occident » qui a €té le plus frappé, jusqu’a présent, par la
crise : les pays les plus touchés, on I’a peu remarqué, sont tous des Etats membres
de I’ Alliance atlantique.

La Chine, elle, a été le probléme avant de tenter de faire partie de la solution via
I’aide internationale. On peut douter qu’elle sorte grandie de la crise : retard dans la
gestion de la pandémie, lanceurs d’alerte réduits au silence, propagande
diplomatique ¢hontée, masques et tests inutilisables... Sa perte de crédit en Asie,
en Europe et en Afrique est substantielle. Et sa capacité a garantir la 1égitimité de
ses dirigeants par la poursuite de la croissance sérieusement mise en cause.

Au fond, aucun des modeles politiques contemporains ne s’est reévélé
particulierement apte a gérer efficacement cette crise : ni les grandes démocraties ;
ni les autocraties ou les dictatures ; et encore moins les populismes. Sauf a imaginer
un effondrement économique sur lequel ces derniers pourraient prospérer de
nouveau, les dirigeants populistes sont en effet confrontés au mur du réel : a leur
corps défendant, la science et la technocratie se révelent indispensables pour se
confronter a une telle pandémie.

Ainsi les theses des universitaires tels que Stephen Walt ou Kishore Mahbubani,
rappelant qu’ils prédisent depuis vingt ans le transfert de la puissance de 1’Ouest a
I’Est, laissent-elles toujours aussi dubitatif. Il est au fond plus probable que nous
entrions dans une période qui rappelle ce que Pierre Hassner avait appel€, a propos
de la rivalité américano-soviétique dans la deuxiéme partie des années 1970, la
« décadence compétitive ». Autrement dit, davantage qu’a une épreuve de force
entre grandes puissances, nous serions exposés a une épreuve de faiblesse, qui ne
sera pas sans danger.

BRUNO TERTRAIS

Ce texte reprend en partie une analyse publiée par la Fondation pour la recherche stratégique
intitulée L ’Année du Rat (avril 2020).

1. Le ratio commerce international/Produit intérieur brut (PIB) avait déja décliné (61 % en 2008, 59 % en 2018), de méme que le ratio
Investissement direct a I'étranger (IDE)/PIB (3,8 % en 2008, 1,4 % en 2018). Source : Banque mondiale.
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Au fond, aucun des modeles politiques contemporains ne s est révélé
particulierement apte a gérer efficacement cette crise : ni les grandes
democraties ; ni les autocraties ou les dictatures ; et encore moins les populismes.

BRUNO TERTRAIS
BRUNO TERTRAIS EST DIRECTEUR ADJOINT DE LA FONDATION POUR LA RECHERCHE STRATEGIQUE (FRS). IL A PUBLIE DERNIEREMENT LE

cHoc  DEMOGRAPHIQUE (ODILE ~ JAcOB,2020) ET A DIRIGE LA PUBLICATION DE LATLAS MILITAIRE  ET
STRATEGIQUE (AUTREMENT, 2019,

30 AVRIL 2020
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Tout d’abord remontons un peu dans l’histoire de la Chine.En 1942,

mon village natal fut confronté a la question de la faim. Cette année-la en
effet, une famine effroyable provoquée par la sécheresse a tué plus de trois
millions de personnes dans la seule province du Henan, au centre du pays,
et est pourtant passée quasi-inapergue aux yeux de I'Histoire.

Cinquante et un ans plus tard, en 1993, jai écrit un essai intitulé
« 111942 », dont le titre de la version francaise est Se souvenir de 1942,
pour revenir sur cette sécheresse. Et ce ne fut que lors de la rédaction de
ce retour rétrospectif sur cette année 1942, que j’ai compris que dans des
moments tragiques de cruauté extréme, au milieu des larmes et des pleurs
retentissait parfois un éclat de rire. Un petit éclat de rire fortuit qui
engendrait bien davantage la mélancolie que des larmes collectives.

Lorsque dans la province du Henan, il n’y eut plus rien a manger, les gens
abandonnerent leur foyer, quittérent leur terre natale pour fuir dans la province
voisine du Shaanxi. Beaucoup moururent sur le chemin de 1’exode. Je pensais que
face a la mort, ces étres se demandaient : pourquoi dois-je mourir ? Qui m’affame
ainsi ? Je paye mes impoOts, que fait le gouvernement ? Mais il n’en fut rien, avant
de rendre leur dernier souffle, ils avaient encore un dernier brin d’humour. C’est le
cas du vieux Zhang, qui sur le point de trépasser, se dit en pensant a son vieil ami
Li mort de faim trois jours plus tot : « J’ai quand méme vécu trois jours de plus que
lui, ¢ca vaut la peine.» Lorsque trois millions de gens meurent de faim, le
cannibalisme n’a rien d’immoral. Alors que ce dernier agonisait, le vieux Wang lui
baissa son pantalon prét a lui arracher un morceau de chair. « Ca va, je vais bien »,
I’arréta le vieux Zhang dans un ultime sursaut de vie. Le vieux Wang le regarda
attentivement et lui dit « mais non, tu ne vas pas bien ». Le vieux Zhang réfléchit et
trouva que, en effet, il n’allait pas fort, et vlan ! il succomba.

Certains charlatans saisirent cette opportunité pour s’enrichir en cette période de
malheurs nationaux et inventeérent des « pilules miracles coupe-faim contre la
disette » qu’ils vendaient aux pauvres victimes. « Si vous choisissez la formule
concentrée, disaient-ils, une seule pilule suffit pour calmer la faim pendant une
semaine ; si vous choisissez la formule simplifiée, une pilule ne fera effet
qu’uneseule journée.» Bien sir, ces pilules ne faisaient aucun effet. Si leur
efficacité avait été avérée, alors depuis la nuit des temps, aucun Chinois ne serait
mort de faim.

Ce genre d’humour n’est pas intentionnel.

Mais revenons a aujourd’hui.

Depuis 1942 jusqu’a cette année 2020, il s’est écoulé soixante-dix-huit ans. A
présent, une pandémie sévit dans le monde entier. Au 17 avril, le nombre de
personnes souffrant de cette nouvelle pneumonie coronarienne dépassait la barre
des 2,18 millions et le nombre de décés celle des cent quarante mille. Des chiffres
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qui ne cessent d’augmenter chaque jour. Depuis le début de cette catastrophe, j’ai
entendu de nouveau, autour de moi, percer ¢a et 1a, au ceeur de la souffrance, des
pointes d’humour.

La caractéristique de ce virus est de se propager d’homme a homme, 1’isolement
et la distanciation sociale sont les meilleures fagons d’empécher sa propagation, ce
qui signifie que chacun doit rester confiné et isolé chez soi, sans sortir. En Chine,
dans certains villages il est demandé aux habitants de garder une distance entre eux,
méme a la maison, et de la respecter pas uniquement pendant la journée mais
¢galement pendant la nuit. Le soir venu, des haut-parleurs diffusent la mise en
garde suivante : « Que chacun prenne garde a respecter 1’isolement durant la nuit !
Mari et femme ne sont pas autorisés a s’enlacer, ni a s’embrasser, et encore moins a
s’adonner a certaines activités. Que les hommes maitrisent leurs ardeurs et les
femmes fassent preuve de retenue. »

En ville, un homme toussait continuellement, tous ses voisins du quartier
pensaient qu’il avait attrapé le coronavirus et, par crainte d’étre contaminés, s’en
¢cartaient deés qu’ils le voyaient. Un jour, ’homme se mit a son balcon et fit cette
déclaration : « Aujourd’hui je tousse, mais cela n’a rien a voir avec le coronavirus.
A déjeuner, je me suis fait frire des piments et j’ai la gorge tout irritée. » En cette
période de confinement, des Italiens chantent de 1’opéra sur leurs balcons, des
Francais s’adonnent a la danse sur leurs balcons et des Chinois font des
déclarations depuis leurs balcons de leur gorge irritée par des piments frits.

En Chine, depuis plus d’un mois, les bureaux de mariages ont recu de
nombreuses demandes de rendez-vous pour des procédures de divorce. Un grand
nombre de couples seront divorcés a la fin de cette pandémie. Apres avoir vécu
confiné ensemble pendant plus de deux mois, chacun aura eu une idée tres lucide
du vrai visage de son partenaire. D’autres questions vont surgir : comment ce virus
est-il apparu ? Comment a-t-il pu se propager a une si grande échelle ? A I’instar
des couples qui divorcent, les dirigeants de la plancte se blameront mutuellement et
se rejetteront chacun la balle, ou plus exactement « se renverront la casserole »,
selon 1’expression consacrée en Chine. Depuis, sur Internet, une vidéo est apparue
intitulée « La danse de la casserole ». Trois ravissantes jeunes filles dansent
une sorte de breakdance, une poéle a frire des ceufs a la main. La Chine fait preuve
d’inventivité chorégraphique en ces temps d’épidémie.

Cet humour n’a rien d’intentionnel non plus.

L’attitude des hommes envers un événement en détermine sa nature. Face a une
petite catastrophe, la réaction de chacun est la tristesse. Quand la catastrophe atteint
un certain niveau, alors le rire s’en méle. Et I’« on est partagé entre le rire et les
pleurs » pour reprendre un vieil adage bien connu.

Désormais mes romans sont traduits dans plus de vingt langues. A chacune de
mes rencontres avec des lecteurs étrangers, dans n’importe quel pays, lorsqu’on me
questionne sur I’humour que je mets dans chacun d’eux, je réponds souvent que ce
n’est pas une intention de ma part, c’est la vie qui m’y pousse. Et quand je dis cela,
je me sens si mal compris qu’une certaine tristesse me saisit.
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LIU ZHENYUN
pexiN, 17 avrit 2020

TRADUIT DU CHINOIS PAR GENEVIEVE IMBOT-BICHET

L attitude des hommes envers un événement en détermine la nature. Face a une
petite catastrophe, la réaction de chacun est la tristesse. Quand la catastrophe
atteint un certain niveau, alors le rire s’en méle. Et [’« on est partagé entre le rire
et les pleurs » pour reprendre un vieil adage bien connu.

LIU ZHENYUN
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miL,E PRIX MAO DUN,2013),0e ne suis pas une Garce(2015), Le TéLEPHONE PORTABLE (2017), U PARFUM DE
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Je n’ai jamais autant vu mes voisins que depuis que nous vivons

confinés. Pas de prés : par la fenétre de la chambre du bébé. Le matin,
quand il fait encore nuit dehors, je regarde la doctoresse qui vit
au 519 se diriger vers I’hépital, des chaussures confortables aux
pieds, le masque qu’elle a trouvé a la quincaillerie accroché autour de
son cou.

Plus tard dans la journée, son mari emmeéne leurs deux gargons se
promener : le plus jeune dans sa voiture a pédales, celui de cing ans sur sa
nouvelle bicyclette. Une fois qu’ils sont rentrés, la femme qui vit au 512 sort
de chez elle avec son déambulateur, elle cligne des yeux dans la lumiére
du soleil. Elle est dépassée par le tout nouveau van bleu ardoise d’Amazon
Prime qui circule dans la rue. Juste avant midi, le docteur qui vit
au 515 rentre chez lui aprés sa nuit de garde, dans sa blouse stérile, son
bouclier de plastique pour le visage a la main.

Il a l’air fatigué. Tout comme la professeure de musique qui passe quelques
minutes plus tard, avec son bébé dans sa poussette. Il a & peu pres 1’age du mien.
Nous étions toutes les deux a la maison en congé maternité il y a quelques mois.
Maintenant, nous sommes encore a la maison, avec nos bébés : en faisant de
longues promenades, sans nous coiffer les cheveux, en bercant le méme bébé dans
le méme fauteuil a bascule.

J’ai beaucoup de chance. Je suis confinée avec ma famille. Aucun proche n’est
mort. J’exerce toujours mon métier, j’enseigne le creative writing & I’université.
Mon mari et moi avons récemment quitté Brooklyn, I’épicentre de la crise aux
Etats-Unis, pour emménager & lowa City.

Ici, tout est plus calme. Il est vrai que nous vivons pres de I’hopital et les
hélicopteres font de plus en plus d’allers-retours vers les services d’urgence. Mais
pour l’essentiel, les rues vides sont la manifestation la plus évidente de la
pandémie.

Il n’y a aucune voiture sur les routes. Les animaux sauvages sont devenus plus
intrépides. Quand je pars me promener avec mon bébé en fin d’apres-midi, nous
changeons de trottoir pour éviter les gens et les hardes de cerfs. Hier, un dindon a
traversé la cour, noir et voité comme un démon funeste.

Quand nous arrivons a la maison, mon mari s’occupe du bébé pour que je puisse
¢valuer les textes de mes étudiants, recus sous forme numérique de Chicago, San
Francisco, Maryland, Hollande. Ces histoires racontent différentes expériences de
pandémie qu’on aurait lues il y a encore quelques mois comme des dystopies
fantastiques.

Quand j’ai fini, je couche le bébé¢ et je descends diner. Il y a encore un peu de
lumiere du jour. Derriere nos fenétres, le docteur qui vit au 515 poursuit ses deux
fils sur la route. Pour la troisiéme fois de la journée, le van d’Amazon Prime circule
dans notre rue.
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Le bébé se réveille avant que le soleil ne se Iéve. En allant la prendre dans mes
bras, je regarde le New York Times sur mon téléphone. J’apercois alors la tragédie
qui se déroule a proximité. Plus de 60 000 Américains sont morts, dont 15 000 a
New York. Les Etats-Unis comptent désormais le nombre de cas le plus élevé de
malades dans le monde, sans systéme de test organisé. Le gouvernement fédéral a
réagi a ’épidémie de facon chaotique. Un matin, Trump affirme qu’il va relancer
I’économie a Paques ; I’aprés-midi, alors que le bébé va faire sa sieste, il admet que
des millions d’Américains mourront s’il le fait. Un autre matin, il appelle le Covid-
19 « le virus chinois » ; 1’apres-midi, « ¢’est la faute de personne ». Un matin, le
gouvernement va s’associer a General Motors pour produire des ventilateurs et des
masques ; dés I’aprés-midi, les Etats vont devoir se procurer eux-mémes leur
équipement médical ; le lendemain matin, il célébre en fanfare la puissance de
I’Etat fédéral ; dés 1’aprés-midi, il revient a chaque Etat de décider quand ils
rouvriront les commerces ; et le matin suivant, il encourage les manifestations
contre les ordres de confinement décrétés par les Etats.

Tandis que le virus se propage des villes cotieres a I’intérieur du pays, pour finir
par atteindre le Midwest et 1’Ouest, certains Etats imposent le confinement.
D’autres non. L’lowa fait partie de ceux qui n’en imposent pas. Et c’est 1a que
plusieurs cas inquiétants de propagation se sont produits, dans des maisons de
retraite surpeuplées mais aussi dans des usines de transformation de viande. Les
habitants de I’lowa sont cependant autoris€s a se réunir.

Ceux d’entre nous qui ont choisi de rester a la maison le font pour se protéger
eux-mémes et pour contenir la propagation du virus, sachant que certains ne
peuvent pas se permettre de s’isoler: nos soignants, nos «employés
indispensables » qui travaillent dans les entrepdts d’Amazon et les usines de
transformation de viande : les résidents des maisons de retraite, ceux des hdpitaux
et des prisons, comme la prison du Cook County de Chicago, qui est devenue 1’un
des foyers principaux de I’épidémie dans le pays.

Savoir s’il faut ou non rester chez soi participe de différentes maniéres au débat
qui a agité I’Amérique toute ’année et divisé les candidats démocrates dans leur
course a I’investiture contre Trump : notre pays tire-t-il sa fierté du soin qu’il prend
des plus vulnérables ? Nous définissons-nous par notre capacité a faire prospérer
notre abondance ou par notre capacité a aider les membres de la société qui sont
plus fragiles que nous, maintenant plus que jamais, pas seulement a cause du virus,
mais en raison des prisons surpeuplées, des soins médicaux inabordables, des
dangereuses conditions de travail proposées dans des lieux comme les usines de
transformation de viande et les entrepdts Amazon, ou encore le besoin
d’équipements médicaux dont la production a été délocalisée et que nous sommes
donc dans I’incapacité de fournir aux médecins et infirmiéres qui en ont besoin.

Par la fenétre de la chambre du bébe¢, je regarde les docteurs et les infirmicres
aller et venir en direction de I’hopital, dans leurs blouses stériles bleues. La plupart
du temps, ils marchent. Parfois, ils vont a vélo. En fin d’aprés-midi, pour ne pas
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devenir claustrophobe, j’installe le bébé dans sa poussette et je me mets en route, a
leur coté.

C’est un apres-midi ou il fait grand bleu. Les cardinaux gazouillent; les
mésanges a tétes noires volent au-dessus de nos tétes de ce mouvement si
caractéristique, en piqué, qui a inspiré le créateur du bombardier B-52. Sur le
chemin du retour, au-dessus de la riviere, et en hauteur, nous passons devant une
série d’églises vides — I’lowa a ordonné la fermeture des églises, tandis que des
Etats comme le Texas ont maintenu leur ouverture autorisée — puis une rangée de
résidences universitaires, et dans la cour de I’une d’entre elles, une bande de
garcons qui improvisent un football américain.

Nous nous arrétons et nous les regardons un instant. Je ressens 1’envie pressante
de composer un numéro pour les dénoncer. C’est ainsi que le virus se propage. Des
amis qui habitent dans des villes coticres ont été surpris en train de lire seuls dans
des parcs publics et renvoyés chez eux avec une amende. Comment peuvent-ils
jouer au football ?

Je me retiens en me remémorant ces moments dans I’Histoire pendant lesquels
des voisins se dénoncaient. Et de toute fagon, ce qu’ils font n’est pas illégal : nous
vivons dans 1’un de ces Etats qui n’imposent pas le « restez-chez-vous ». Les petits
commerces « dispensables » — la librairie de quartier, la boutique de fleurs qui
venait d’ouvrir —ont été fermés, mais ces garcons ont le droit d’improviser un
match de football américain.

Les autres Etats du Midwest ont été plus préventifs. Le Michigan, par exemple,
et I’Illinois ont ordonné un confinement général, et ont été a ce titre la cible des
manifestants qui veulent voir I’économie reprendre.

Trump les encourage. Listrez, 1l tweete. 11 célebre le patriotisme des manifestants.
Lors de ’'un de leurs rassemblements, le Gouverneur démocrate du Michigan est
comparé a Hitler. Parmi les drapeaux américains, on trouve I’embléme de la
Swastika.

%

Sur le chemin qui nous ramene a la maison, je réalise que j’en veux peut-Etre a ces
joueurs de football américain parce que c’est une si belle journée. Ce serait
agréable de tout envoyer au diable : de courir, crier et laisser mes baskets fouler la
pelouse. De pousser, de bousculer et de m’échapper. Certains jours, je me suis
sentie prisonniere a la maison. Je ne quitte jamais le bébé. J’ai pensé a Betty
Friedan qui dit que la difficulté pour les méres au foyer ce n’est pas I’isolement,
mais le fait qu’a l'intérieur de leur maison, elles ne peuvent trouver le moindre
endroit ou étre seules.

Mais ce n’est que provisoire. Je ne peux pas me plaindre, ce n’est rien a coté de
ceux qui vont travailler a I’hdpital, ou dans les entrepdts, ou des gens qui sont
prisonniers des hopitaux, des prisons ou d’autres installations collectives. Et cette
solitude partagée comporte de vrais bénéfices. Quand je rentre de ma promenade
avec le bébé¢, je trouve une pensée en pot sur le perron, un cadeau du couple du 510.
Quand nous sommes a I’intérieur, je consulte mes e-mails et le docteur du 519 nous
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informe que des graines sont offertes par les Johnson County Master aux jardiniers
des environs.

Tout pousse dans le jardin. Il y a des parterres de jonquilles. Des feuilles ont
pouss¢ sur les pommiers sauvages et je passe plus de temps avec le bébé. Elle
apprend a jouer. Elle rit tout le temps. La vue du chien la fait glousser et battre des
pieds de plaisir. Ce qu’elle préfere, c’est que je prétende lui donner quelque chose
avant de le lui reprendre brutalement.

En fin de journée, mon mari et moi déplions une couverture dans la cour et nous
installons le bébé entre nous. Nous respirons I’odeur de la terre. Nous regardons les
voisins passer. Quelqu’un, quelque part, travaille son violon, les fenétres ouvertes.
Quand il est I’heure, je monte les escaliers et je berce le bébé pour I’endormir.
Quand je redescends, mon mari est en train de préparer le diner. Le docteur
du 515 poursuit ses deux fils sur la route. La doctoresse du 519 passe a ses cotés en
poussant son enfant dans sa voiture a pédales. La lumiére du jour faiblit et, comme
le temps qui passe, le van d’Amazon Prime s’engage dans la rue et poursuit son
chemin.

LOUISA HALL

Je n’ai jamais autant vu mes voisins que depuis que nous vivons confinés. Pas de
pres : par la fenétre de la chambre du bébé. Le matin, quand il fait encore nuit
dehors, je regarde la doctoresse qui vit au 519 se diriger vers I’hopital, des
chaussures confortables aux pieds, le masque qu’elle a trouvé a la quincaillerie
accroché autour de son cou.

LOUISA HALL

LOUISA HALL EST NEE EN 1982. ORIGINAIRE DE PHILADELPHIE, ELLE EST
DIPLOMEE DE HARVARD EN LITTERATURE ANGLAISE. ELLE A EGALEMENT SUIVI
DES ETUDES DE MEDECINE. ELLE ENSEIGNE AUJOURD’HUI L’ECRITURE CREATIVE
A L’'UNIVERSITE DE L'IOWA ET A ETE AUTRICE EN RESIDENCE A L'UNIVERSITE
D'ETAT DU MONTANA. ELLE A PUBLIE DEUX ROMANS AUX EDITIONS
GALLIMARD, REVES DE MACHINES (2017) ET TRINITY (2020). TRINITYA ETE LE
CHOIX DE LA REDACTION DU NEW YORK TIMES EN 2018.
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Bruno Le Maire Vouloir une économie pour la France
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ace a la plus grande épreuve économique de son histoire moderne, la
France a résisté.

Cette résistance, elle la doit au courage et a I'abnégation des personnels
de soin, dans tous les établissements, hopitaux publics ou privés, cliniques,
cabinets de médecins libéraux, EHPAD. lls ont été le visage de la France
qui console et qui tient.

Elle la doit a la cohésion des salariés, des artisans, des indépendants et
des entrepreneurs.

Elle la doit aussi a I'Etat.

En quelques jours, I'Etat a dégagé des moyens financiers exceptionnels sans
lesquels notre tissu économique, du plus petit commerce aux grandes entreprises
industrielles, serait aujourd’hui un champ de ruines. Dans ces heures ou il fallait
réagir vite et fort, ’administration des Finances a montré a tous les niveaux qu’elle
était une administration d’excellence, dévouée au bien public.

Il fallait briser les carcans idéologiques pour sauver notre économie. Il fallait
s’affranchir des dogmes qui avaient guidé notre conduite depuis des décennies.

L’Etat I’a fait.

%
Maintenant, notre économie doit redémarrer.

Elle doit redémarrer dans des conditions de sécurité sanitaire maximale, mais elle
doit redémarrer : sans quoi la France perdra en quelques mois le fruit de trois ans
de transformation de notre modele économique qui a ét€ voulue par le Président de
la République, mise en ceuvre par le Premier ministre et le gouvernement et qui
donnait des résultats.

Nous avions une ambition, nous devons en retrouver le gott et la force.

%
Passé le premier choc, le plus dur est devant nous. Nous savons que nous devrons
vivre avec les incertitudes du virus encore pendant des mois. Nous mesurons que la
crise de trésorerie des entreprises peut se transformer en crise de solvabilité, avec
son cortege de faillites et de licenciements. La crise sanitaire ne doit pas se
transformer en drame social.

Raison de plus pour rester fermes dans la conduite de notre politique économique
volontariste. Raison de plus pour nous projeter dés maintenant dans I’avenir.

Pour cela, nous devons d’abord tirer les enseignements de la crise épidémique.

Cing me semblent évidents.

Premier enseignement : la production fait la force d’une nation. Nous avons su
garantir notre sécurité d’approvisionnement alimentaire, parce que nous avons
conserve une agriculture indépendante, une industrie agro-alimentaire performante,
des commerces alimentaires et un réseau de distribution solides. Pour certains
médicaments indispensables en réanimation en revanche, nous n’avons pas eu
d’autre choix que de multiplier les sources d’approvisionnement extérieures. La
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France doit rétablir sa capacité de production industrielle. Méme au temps des
réseaux numériques, les ateliers de production restent stratégiques. Produire plus,
produire mieux, produire différemment sont des impératifs absolus.

Deuxieme enseignement : nous avons besoin de tous. Les agents de caisse, les
transporteurs, les agents de nettoyage, les postiers et les conducteurs de la RATP,
les conseillers bancaires et les agriculteurs, les opérateurs des réseaux de
communications ont tout simplement sauvé la France. Sans leur mobilisation
quotidienne, ou en serions-nous aujourd’hui ? Nous devrons en tirer les
conséquences sur la juste rémunération du travail. Comme nous devrons tirer les
conséquences du développement du télétravail, qui peut améliorer notre
productivité nationale, réduire les émissions carbone, limiter les déplacements
inutiles.

Troisieme enseignement : un secteur financier solide est un atout décisif pour
faire face a I’effondrement de 1’activité réelle. Ni amie, ni ennemie, la finance est
tout simplement vitale. Sans la force de frappe de notre réseau bancaire, privé ou
public, nous aurions été incapables d’apporter aux centaines de milliers de TPE et
de PME la trésorerie dont elles ont besoin.

Quatrieme enseignement : la zone euro nous protége. La Banque centrale
européenne nous permet de financer notre dette a des taux bas, elle nous autorise a
préter dans de bonnes conditions aux entreprises. Savoir qui de la Nation ou de la
construction européenne sort grandie de cette crise est une question vaine. La
réalité est que nations et Europe ne s’opposent pas : elles se complétent. Et que les
deux devront avancer de concert pour garantir demain notre place entre la Chine et
les Etats-Unis.

Cinquieme et dernier enseignement : nous ne pouvons plus nous affranchir des
régles du vivant. Nous, humains, nous vivons dans une cohabitation muette avec le
monde animal et végétal, avec les océans, avec les lacs, les fleuves et les rivieres,
avec les nuages et le ciel. Nous avons voulu domestiquer la planéte. Nous devons
apprendre a la respecter. Sans quoi nous libérerons des forces plus puissantes que
toutes nos mécaniques économiques, qui nous rameneront a la vulnérabilité de nos
organismes vivants.

%
Sur la base de ces enseignements, nous pouvons mesurer les failles du modéle de
développement économique mondial.

Une empreinte carbone excessive, un ¢€clatement trop grand des chaines de
valeur, des inégalités insupportables entre les Etats et dans un méme corps social,
entreprise ou nation : autant de fragilités sur lesquelles la France alerte ses
partenaires depuis des mois.

La crise a une vertu : elle nous offre une chance unique de redéfinir notre propre
mod¢le économique, national et européen.

Alors ouvrons ce débat.

Demain, la réalité implacable des rapports de force internationaux reprendra le
dessus. Si nous ne choisissons pas souverainement notre voie économique, nous
nous réveillerons affaiblis, déclassés ou soumis a un ordre économique que nous
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n’aurons pas choisi. Ne nous faisons aucune illusion : ni les GAFAM, premiers
bénéficiaires technologiques et financiers de ces bouleversements, ni les grandes
multinationales renforcées par la cartellisation en cours, encore moins la Chine ou
les autres grandes puissances ne nous feront de cadeau.
%
Alors, quelle économie pour la France ?
Dans quelle Europe ?

Nous voulons une économie souveraine.

De toutes les grandes nations développées, la France est celle qui dépend le plus
des chaines de valeur étrangéres pour sa consommation. A plus de 75 % pour
certains produits stratégiques comme les médicaments. Cela ne peut pas et ne doit
pas durer. Nous devons accélérer la politique de relocalisation industrielle en
identifiant les chaines de valeur stratégiques, en pariant sur notre attractivité, en
investissant massivement dans les nouvelles technologies, en robotisant davantage
nos PME. Cette relocalisation ne viendra pas naturellement. Elle ne sera pas
pertinente dans tous les secteurs. Elle ne se fera pas uniquement au niveau national.
Seul par conséquent un effort considérable en matiere de compétitivité, de
technologies de pointe et de coordination européenne nous permettra de relancer
des productions en France.

Nous voulons une économie juste.

Au sortir des crises, ce sont les plus qualifiés qui retrouvent le plus rapidement
un emploi. Ce sont les moins qualifiés, les jeunes, les plus de 55 ans qui sont les
plus exposés. Nous devons les protéger en accélérant nos politiques de formation.
Nous devons aussi offrir de meilleures perspectives de rémunération a ceux qui ont
les salaires les plus modestes et occupent pourtant des postes essentiels. Les €carts
salariaux doivent se réduire, les inégalités avec.

Nous voulons une économie durable.

L’abandon des politiques de lutte contre le réchauffement climatique sera une des
principales tentations dans les mois qui viennent. Tout va plaider dans ce sens : la
chute des prix du pétrole, le besoin de relancer la machine économique, le cott
relatif des énergies vertes. Nous devons faire exactement I’inverse. Il nous
appartient d’accélérer la transition écologique pour faire de notre €conomie la
premiere économie décarbonée de la planéte. Investissons dans 1’¢lectrification de
notre parc de voitures, dans le renouvellement de notre flotte aérienne, dans la
rénovation des batiments et dans les technologies de stockage. La relance
économique doit étre une relance verte. Les Etats européens ne doivent rien céder
sur le Green Deal.

Nous voulons une économie protégée.
Protection ne signifie pas protectionnisme. Protection signifie taxe carbone aux
fronticres européennes, pour compenser le colit CO2de nos importations.
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Protection veut dire contréle attentif des investissements étrangers en France.
Protection implique nouvelle politique industrielle européenne et nouvelles régles
de la concurrence. Protection veut dire accélération de la juste taxation des
multinationales et des géants du numérique. Elle ne signifie pas en revanche la fin
de la mondialisation, qui serait une régression historique. La fin de la
mondialisation est un slogan aussi absurde que facile, qui replongerait dans la
misere des peuples qui en sont tout juste sortis. Elle fermerait nos consciences. Elle
ralentirait le progres. Du reste, elle appauvrirait la France, comme grande puissance
¢conomique insérée dans les chaines de valeur mondiale. En revanche, nous devons
redéfinir avec nos partenaires européens les nouvelles régles d’une mondialisation
plus juste, plus durable et plus efficace. Le défi peut sembler moins ambitieux. Il
demandera en réalité¢ une mobilisation de toutes nos forces.

Une économie juste et décarbonée dans une Europe souveraine, est-ce un réve ?

Non, une réalité a portée de volonté.

Seuls les défaitistes habituels, qui ne croient en rien et surtout pas dans la France,
jugent impossible de nous redresser : trop difficile, trop cotlteux, trop tard.

Difficile, oui, coliteux, certainement, trop tard en revanche : jamais.

Aux grands rendez-vous de son histoire, la France a toujours répondu présent.
Cette crise en est un. Il a lieu sur un terrain qui nous est le moins familier, le terrain
¢conomique. Il ne nous convoque pas séparément, mais ensemble. Il nous oblige
donc a nous dépasser comme peuple et comme nation.

Nous le ferons.

BRUNO LE MAIRE

Aux grands rendez-vous de son histoire, la France a toujours répondu présent.
Cette crise en est un. Il a lieu sur un terrain qui nous est le moins familier, le
terrain économique. Il ne nous convoque pas séparément, mais ensemble. Il nous
oblige donc a nous dépasser comme peuple et comme nation.

BRUNO LE MAIRE

BRUNO LE MAIRE EST MINISTRE DE L’ECONOMIE ET DES FINANCES. IL EST
L'AUTEUR DE PLUSIEURS LIVRES PARUS CHEZ GALLIMARD, DONT PAULET LE
NOUVEL EMPIRE (2019).
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Assignés a résidence. Ce n’est pas moi qui l'ai dit, c’est notre

Président. C’était le 20 février 2018, aux Mureaux, la ville en zone
urbaine sensible ou j’ai grandi. A I’époque, le Président avait eu des
mots forts: il avait parlé d’« émancipation culturelle » et avait
dénoncé « I'insupportable assignation a résidence » dont souffraient
nos banlieues. Avec le recul, les termes étaient prophétiques, quand
bien méme cette « assignation a résidence » valait pour tout un
territoire et non pour un seul et méme toit, comme aujourd’hui.

Deux ans plus tard, nous sommes tous assignés a résidence. Ou, pour
prendre un synonyme en vogue, confinés. Depuis quelques mois, la Nation
experimente a grande échelle le quotidien des banlieues et elle n’en peut
déja plus de ce rétrécissement de I'existence. En temps normal, qu’est-ce
qu’étre assigné a résidence en zone urbaine sensible ? C’est, tout
simplement, la quasi-impossibilité d’en sortir, et, plus largement, de s’en
sortir. A moins, peut-étre, de réver & un « New Deal » pour la Culture, qui
n’oublierait pas les banlieues.

Car je ne parle pas ici des banlieues gentrifiées de la premicre couronne parisienne,
je pense a celles qui sont dans une sorte de no man’s land de ’espace francais,
autour de Paris et de la plupart des grandes métropoles hexagonales. Pour les
confinés dans un rayon d’un kilometre autour du domicile que nous sommes tous
devenus, I’image de I’isochrone est désormais parlante : prenez un cercle d’une
quarantaine ou d’une cinquantaine de kilométres autour de Paris et vous aurez une
juste idée de ces villes enclavées desservies par des trains de banlieue parfois
hasardeux et toujours bondés, sauf peut-étre en phase épidémique. Elles ont
longtemps ¢été les oubliées de I’aménagement du territoire et les RER, fléches
tricolores horizontales décochées vers la Capitale, n’y marquent pas ’arrét. Plus
vertical en théorie, 1’ascenseur social, qui promettait d’autres voyages au long cours
et vers d’autres cieux, y est quant a lui désespérément tombé en panne.

Au début du confinement, on a placé les banlieues sous surveillance et, quelque
part, mis ces territoires jadis qualifiés de « perdus de la République » au défi de s’y
conformer. Certains ont méme exigé I’intervention de I’armée pour y faire respecter
la décision politique. Il y a bien eu, ici ou la, quelques débordements. Mais, dans
leur ensemble, les quartiers défavorisés se sont pourtant mis au diapason du pays,
malgré I’exiguité des logements et la promiscuité des familles. Leurs habitants font
partie de ceux qui, en ce moment, prennent tous les risques et paient parfois un
lourd tribut, continuant deés 1’aube a se rendre vers le Ventre de Paris pour y
travailler. Ils font tourner la grande roue de I’économie, sans avoir jamais vraiment
vu la couleur des plans Marshall pour les banlieues et leurs promesses d’avenir
meilleur. Les assignés a résidence a I’année n’ont pas de résidence secondaire pour
fuir Paris et 1’épidémie, dans un exode bucolique. Ils ne connaissent pas cette
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tradition des temps troublés, pendant laquelle les classes aisées se retranchaient
dans les campagnes et finissaient par revenir, aprés avoir envoy¢ en €claireur celles
que I’on appelait prosaiquement les « essayeuses », rétribuées pour s’assurer que la
peste avait définitivement abandonné les villes. A Daune de ces épisodes
historiques peu glorieux, les banlieues ont fait preuve d’une entraide et d’une
solidarité a toute €preuve : aux Mureaux, des jeunes des cités viennent livrer du
ravitaillement alimentaire aux personnes agées ou malades, déposé jusque sur le
pas de leurs portes. Ailleurs, bien que I’on puisse douter du bien-fondé¢ de la
mesure d’un point de vue strictement scientifique, ils désinfectent énergiquement
les halls d’immeuble et les cages d’escalier des HLM, pour le bien et la santé de
tous. Il faut néanmoins se garder de tout angélisme en ces lieux : les trafics
s’adaptent, les intégrismes guettent, I’exaspération couve.

Aux Mureaux, ou le Président avait parlé d’« assignation a résidence », I’avenue
qui coupe la ville en deux n’offre plus le spectacle de ses rodéos motorisés et de
ses car-jackings au feu rouge, le meccano de tours et de barres vide ressemble
chaque jour un peu plus a une maquette d’architecte dément, les cités n’ont pas
encore craqué. Quant aux théatres, aux cinémas, aux librairies, ils n’ont pas fermé
pour cause de coronavirus : il n’y en avait déja quasiment plus avant I’épidémie. Il
y a deux ans, lorsque le Président était venu sur place pour la remise officielle d’un
rapport sur les bibliotheéques, il avait déja fait ce constat dans I’un des rares endroits
ou la culture paraissait survivre en terrain hostile. Pour I’occasion, la Médiathéque
avait d’ailleurs des airs de bunker et les livres auraient pu s’y réver pare-balles.
Depuis quelques semaines, le batiment arborait un étendard rouge étrangement
familier, celui des fameuses « Folies » de 1’architecte Bernard Tschumi, pavillons
en métal disséminés une trentaine d’années auparavant dans le Parc de la Villette, a
Paris. Apres Sevran, les Mureaux venaient d’inaugurer leur « Micro-Folie », sorte
de «kit de survie culturel » en zone urbaine sensible, combinant un espace
scénique, un « Fab-Lab » et un musée numérique. Dans la 1égere pénombre de cette
galerie d’art virtuelle équipée de tablettes numériques et de casques audio, quelque
cinq cents chefs-d’ceuvre des plus grandes institutions culturelles hexagonales
pouvaient étre visualisés sur un écran géant en 4 K, soit 4 096 pixels de large, avec
une qualit¢ d’image exceptionnelle. Avec ces « Maisons de la Culture »
numériques pour tous, j’avais le sentiment diffus que 1’on pratiquait une mise a jour
du logiciel Malraux, « Start-up Nation » oblige. Tant pis pour le Syndrome de
Stendhal, les banlieusards ne connaitraient pas le trouble sensuel du choc esthétique
avec une ceuvre tangible. Cette démocratisation culturelle au forceps montre ses
limites : dans certains territoires, I’enclavement et la relégation auront
inévitablement laiss¢ des traces durables. Qu’on les appelle maintenant « quartiers
prioritaires » plutot que « zones urbaines sensibles » ne change rien a I’affaire et je
crois que j’aime bien, au fond, la présence de ’adjectif « sensible » dans tout ce
bitume, cette dureté, cet ennui.

Il y a deux ans, c’était fin février, le printemps germait : devant la Médiathéque
des Mureaux, au bord de 1’avenue qui coupe la ville en deux, un arbre bourgeonnait
dans le béton.
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A Pintérieur, les membres du désormais célébre GSPR, le Groupe de sécurité de
la présidence de la République, identifiables a un petit pin’s multicolore au revers
de leur veste, avaient pris possession des lieux. Une dizaine de directeurs de
grandes institutions culturelles attendaient le Président et faisaient le pied de grue
entre les imprimantes 3 D et les brodeuses numériques, destinées a floquer des
tissus et a fabriquer des tee-shirts. Cette concentration d’éminentes personnalités au
metre carré dans la Médiathéque de mon enfance, dans laquelle j’étais
régulierement revenu faire des lectures ou des signatures de romans, créait chez
moi une étrange sensation de distorsion temporelle et spatiale, ma vie d’avant et
mon existence actuelle se percutant dans un maelstrom émotionnel.

Le Président venait d’arriver, l’air de la Médiathéque s’était subitement
compacté. Il avait serré des mains, peut-étre méme la mienne : c’était une autre
époque, celle ou les hominidés ressentaient le besoin de se secouer frénétiquement
I’extrémité libre des membres supérieurs. Je n’ai pas eu le temps, ou peut-&tre
I’aplomb, ou encore le courage, de lui dire que j’étais inquiet, que je doutais parfois
de la capacité de la culture a éclore dans le béton, tel I’arbre devant la Médiathéque.
Il y avait, dans mon esprit, la « jurisprudence Médicis » : projet initial de Villa sur
le modele de la prestigieuse matrice romaine déclinée en banlieue, puis de Tour
finalement abandonné et enfin d’Ateliers en « déploiement progressif », dont les
fruits ont certes commencé a mdrir.

C’¢était, a I’origine, une belle et noble idée. En 2005, en réaction a la mort des
deux adolescents Zyed Benna et Bouna Traoré, des émeutes avaient éclaté a
Clichy-Montfermeil, avant d’embraser les banlieues frangaises, comme Les
Mureaux. De la fenétre de ma chambre d’autrefois, dans 1’immeuble ou mes
parents vivent toujours, j’avais vu les voitures briler, les tirs de mortiers fuser et les
grands ensembles trembler. De cette fenétre, j’avais alors eu la curieuse impression
que la seconde partie de ma vie observait la premicre : a I’époque, cela m’avait
rappelé les sons et lumieres organisés dans le cadre de la Politique de la Ville,
pendant lesquels on dynamitait les tours jugées insalubres et une partie de mon
passé par la méme occasion. A I’issue de ces émeutes dans les banlieues francaises
et a P'initiative d’un journaliste et des maires de Clichy-sous-Bois et Montfermeil,
le réve improbable d’une Villa Médicis avait émergé et 1’idée que la culture était
essentielle pour guérir ces territoires en crise avait fait son chemin. Qu’était donc
devenu ce réve ?

Depuis des années, le corps national, dont les défenses immunitaires ont été
significativement affaiblies au fil du temps, présente les symptomes multiples et
déroutants d’une maladie finalement mal connue, mal diagnostiquée et mal traitée.
Apres le confinement, les banlieues devront leur salut a leurs soignants, surtout si la
vague d’une crise €économique d’ampleur déferle aprés le tsunami sanitaire.
Quelques semaines apres la venue du Président a la Médiathéque des Mureaux,
certains de ces soignants, spécialistes en pathologies urbaines, n’avaient sans doute
pas été assez pris au s€rieux. Un ancien ministre de la Ville avait rendu un rapport
dans la foulée, trés rapidement enterré. Le maire de Sevran avait, quant a lui, rendu
les armes, démissionnant pour protester contre I’insuffisance des politiques
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publiques en banlieue. En fin de confinement, sur ce théatre d’opérations d’un type
trés particulier, la bataille ne devra pas s’arréter faute de combattants. Il y a vingt-
cinq ans, La Haine avait été un avertissement. Récemment, Les Misérables auront
¢té un appel a I’aide, lancé depuis une cage d’escalier en flammes.

Plus que jamais, nos banlieues auront besoin de leurs soignants.

CHRISTOPHE RIOUX

Assignés a résidence. Ce n’est pas moi qui l’ai dit, c’est notre Président. C’était
le 20 février 2018, aux Mureaux, la ville en zone urbaine sensible ou j’ai grandi.

CHRISTOPHE RIOUX
CHRISTOPHE RIOUX EST ECRIVAIN, UNIVERSITAIRE ET JOURNALISTE.
CHRONIQUEUR POUR FRANCE CULTURE, IL A PRESENTE L’'EMISSION « LES
DENIERS DE LA CULTURE » SUR FRANCE 5. IL ECRIT POUR DIFFERENTS TITRES DU
GROUPE BEAUX-ARTS, LE MAGAZINE LIRE ET LA REVUE ETUDES. IL EST AUTEUR
DE ROMANS PUBLIES CHEZ FLAMMARION (DES CROIX SUR LES MURS,TETE DE
GONDOLE). IL A GRANDI AUX MUREAUX, EN ZONE URBAINE SENSIBLE.

6 MAI 2020
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Je veux enterrer mes morts comme l'ont fait les étres humains de
toute éternité, depuis Antigone, et pleurer au bord de leur tombe.

Je veux qu’un risque ne prenne pas la place d’une réalité, et qu’on ne me
dise pas que l'autre, parce qu’il est peut-étre malade, est mon ennemi.

Je veux que les médecins ne soient pas des chefs auxquels il convient
d’obéir, et qui se battent entre eux comme le font les chefs, de toute
éternite.

Je veux étre sOr de pouvoir marcher dans mon monde sans drones au-
dessus de ma téte, sans caméra braquée sur ma maison, sans espion
numeérique dans ma poche.

Je veux n’étre pris ni pour un imbécile auquel on peut faire admettre qu’un masque
est inutile parce qu’on n’en a pas, et utile quand on en a ; ni pour un crétin devant
justifier qu’il sort parce qu’il a besoin de sortir ; ni pour un enfant a qui 1’on doit
expliquer comment on se lave les mains.

Je veux n’étre arrété que par ma propre peur, non par un policier armé.

Je veux un gouvernement suffisamment indépendant pour ne pas faire a tout
coup comme le gouvernement d’a cote.

Je veux acheter des livres librement, comme on fait dans un pays civilisé ; et ne
pas entendre a la radio, a toute heure du jour et de la nuit, le méme message inepte :
« Alerte au coronavirus... »

Je veux n’étre pas comptabilise.

Je veux étre malade libre dans un pays libre, et non me réveiller tous les matins
en pensant que la barbarie, nous y sommes. Je veux que mes enfants vivent dans un
monde digne d’eux.

Je veux faire des projets en me disant: je les réaliserai si je survis a cette
¢pidémie, et non : on ne me laissera pas faire.

Je veux voir mes amis, s’1ls veulent bien de moi.

Je veux, si j’admets de me « confiner », pouvoir changer librement de « lieu de
confinement ».

Je veux acheter mes andouillettes la-bas, si elles sont meilleures qu’ici.

Je veux, méme si « les Chinois sont des menteurs », qu’on cesse de les prendre
pour des criminels d’une part, pour des incapables d’autre part.

Je veux qu’on cesse de penser qu’un médecin provincial vaut moins qu’un
médecin parisien.

Je veux que, de temps en temps, sur les huit heures du soir, on sorte au balcon
pour applaudir Alexandre Dumas, Charles Baudelaire et Marcel Proust, dont le
métier n’était pas de nous aider a vivre, et qui 1’ont fait pourtant.
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Je veux que la santé ne soit pas obligatoire. Ni que la « vulnérabilité » d’un étre
(autrement dit son age et/ou son état de santé), soit considérée comme un défaut, et
vécue comme une charge.

Je veux qu’on n’impute pas aux individus les fautes commises par la collectivite,
’Etat, ou seulement les riches.

Je veux que le préfet de Seine-et-Marne me dise pourquoi j’ai le droit de me
promener partout sauf sur les promenades.

Je veux que la délation ne soit pas instituée comme action morale, alors qu’elle
est immorale.

Je veux que les professeurs, de mathématiques ou de trombone a coulisse,
enseignent a des €léves et non a des images, dans des classes ou les crayons font du
bruit en tombant par terre.

Je veux qu’on se souvienne que le prétre embrassait les Iépreux.

Je veux qu’on n’instille pas dans mes veines le virus de la culpabilité : elles sont
assez sollicitées comme cela.

Je veux cesser d’envier mon chat, ce rat qui court, cette blatte.

Je veux que le facteur me porte mon courrier. Vous savez, ces lettres qui portent
des timbres achetés avec de 1’argent.

Je veux qu’on cesse de se moquer des nostalgiques, puisqu’on sait maintenant de
facon certaine que c¢’¢tait mieux avant.

Je veux qu’on laisse 1’épidémie faire son travail d’épidémie.

JACQUES DRILLON

Je veux qu’un risque ne prenne pas la place d’une réalité, et qu’on ne me dise pas
que l’autre, parce qu’il est peut-€tre malade, est mon ennemi.

JACQUES DRILLON
JACQUES DRILLON EST JOURNALISTE ET ECRIVAIN. SON DERNIER LIVRE, CADENCE, A REGU LE PRIX
VALERY-LARBAUD 2020.
7 MAI 2020
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Les grandes crises renversent les doxa des époques qui les ont

vues naitre. Ainsi, au cours des années 1930, le libéralisme
économique hérité du xix- siécle avait-il volé en éclat. Dans les

années 1970, avec la fin des trente glorieuses et la poussée d’inflation
qui avait suivi le choc pétrolier, le keynésianisme avait-il lui aussi été
remis en question par un néo-monétarisme jetant ’opprobre sur I'Etat
et I'intervention publique. La crise sanitaire que nous traversons a déja
fait sauter plusieurs credos enracinés en Europe : celui, absurde depuis
longtemps, du pacte de stabilité européen, aveugle a la situation
macroéconomique des pays, celui des aides d’Etat qui interdit toute action
publique d’ampleur dans les secteurs clés de I'économie. L’Etat, source de
nos maux selon Milton Friedman, revient en force dans la gestion de la
crise. « Il fallait briser les carcans idéologiques pour sauver notre
économie », dit Bruno Le Maire. Ce travail d’aggiornamento a commenceé a
étre fait. Ou va-t-il conduire ?

Pour caractériser tout d’abord les conséquences économiques de la crise sanitaire,
certains économistes parlent d’un choc « d’offre keynésien », ce qui semble une
contradiction dans les termes. Soit ¢’est un choc d’offre, comme apres la crise
pétroliere, et il faut baisser les salaires pour restaurer la profitabilit¢ des
entreprises ; soit c¢’est un choc de demande (keynésien) et il faut augmenter la
dépense publique. Ici, le virus empéche de nombreux secteurs de produire : c’est
donc bien un choc d’offre, mais la baisse des salaires (des comédiens ou des
gargons de café) n’est pas la solution, car cela ne restaurera jamais ’attractivité du
secteur ou ils travaillent. Contrairement également aux schémas keynésiens, il ne
sert a rien d’augmenter la dépense publique dans les secteurs menacés puisqu’ils ne
peuvent produire davantage. Mais comme dans [D’analyse keynésienne
traditionnelle, I’Etat doit mener une politique résolue de soutien aux personnes et
aux entreprises frappés par la crise sanitaire pour éviter un effondrement encore
plus massif de 1’économie.

Le déconfinement ne doit pas conduire a relacher cet effort. Aussi longtemps
qu’un vaccin ou un traitement efficace n’auront été trouvés, I’économie restera
empéchée de fonctionner a pleine capacité, du fait des regles de distanciation
sociale et peut-étre de nouveaux confinements a prévoir. Ce ne sont pas des
mesures d’ordre macroéconomique qui seront nécessaires, mais des mesures
microéconomiques, qui protégent les individus au plus prés de leur situation. L’Etat
du xxr siecle doit disposer de la capacité de faire du sur-mesure. Les outils existent,
comme le prélevement a la source, le RSA, les cotisations sociales, qui permettent
de flécher les aides vers ceux qui subissent la crise le plus violemment. Le nouveau
monde est d’abord celui ou 1’Etat-providence renouvelle 1’ancien, s’adaptant & une
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réalité toujours plus éclatée des individus, dans leurs dimensions professionnelle et
territoriale, comme les Gilets jaunes en avaient déja montré le besoin.

La difficulté spécifique de I’Etat frangais a répondre a la crise tient beaucoup a la
situation intermédiaire ou il se trouve : il n’est plus I’Etat jacobin d’hier, qui
commande la politique publique a partir de Paris. Il doit désormais compter avec
les régions, les maires, les agences indépendantes de santé, les savants... Mais il
n’est pas non plus devenu un Etat girondin, délégant vraiment aux collectivités
locales le pouvoir de décision, pour les €coles ou la politique sanitaire. Il délegue
une partie de son pouvoir mais en silo, les préfets et les agences régionales de santé
se parlant peu ou pas du tout, ce qui explique en partie I’échec des politiques de
tests qui auraient été décisives au début de la crise. L’Etat francais doit mener une
réflexion critique sur la situation bancale ou il s’est mis lui-méme. Le modele de
demain dépendra des choix que nous ferons en matiere de transports collectifs,
d’aménagement du territoire qui échapperont a I’Etat centralisateur. Il dépendra
aussi de la démocratie sociale pour lancer les délibérations sur la nouvelle
organisation du travail que le télétravail a fait surgir.

A I’échelle globale, la pandémie pourrait clore le cycle d’internationalisation de
I’économie, qui a commencé avec les réformes de Deng Xiaoping en Chine au
début des années 1980 et la chute du Mur de Berlin en 1989. La guerre
commerciale lancée par Trump avait d’ailleurs convaincu les Chinois eux-mémes
qu’ils devaient réduire leur dépendance a I’égard des Etats-Unis. Nous faisons aussi
I’expérience en Europe de la dépendance ou nous nous trouvons a 1’égard de la
Chine pour notre production de masques et de paracétamol et demain peut-Etre
de 5G. Comme le dit aussi Bruno Le Maire, il faudra gérer le raccourcissement
nécessaire des chaines de valeur, mais en évitant 1’effondrement du commerce
international qui avait marqué la crise de 1929.

Ce qui se joue en France et en Europe est surtout la recherche d’une autre issue
que I’alternative mortiféere entre un modele « confucéen» et un modele
« libertarien ». On ne voudrait pas que la pandémie serve de prétexte a une société
de surveillance, comme c’est déja le cas en Chine ou chacun est déja noté a la
maniere des chauffeurs d’Uber, ou la reconnaissance faciale permet d’identifier
instantanément celui qui traverse les rues en dehors des passages cloutés. Et I’on ne
voudrait pas davantage que ce soit des entreprises privées qui s’en chargent, via un
« capitalisme de surveillance » pour reprendre le titre d’un livre de
ShoshanaZuboff, ou Google et Apple déploient toujours davantage leur toile pour
tout savoir de nous. Cette crise sanitaire risque d’apparaitre comme un moment
d’accélération de I’emprise des GAFAs, comme le point d’inflexion du passage du
capitalisme industriel au capitalisme numérique. Le confinement a déja permis
I’utilisation massive des techniques numériques : le télétravail, I’enseignement a
distance, la télémédecine... Mais on ne voudrait pas que ces techniques continuent
de venir toutes faites, en direct de la Silicon Valley, sans médiation avec les métiers
concernés. On voudrait suivre une voie ou les personnels de santé puissent eux-
mémes définir leur bon usage, pour guérir sans surveiller. On voudrait que des
circuits courts, respectueux de 1’environnement, utilisent autrement les outils
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numériques. Une aspiration humaniste et écologique est apparue durant le
confinement qui va continuer a s’exprimer. Indiscutablement, comme le dit Bruno
Le Maire : « la crise a une vertu : elle nous offre une chance unique de redéfinir
notre propre modele économique, national et européen ».

DANIEL COHEN

Aussi longtemps qu’'un vaccin ou un traitement efficace n’auront été trouves,
[’économie restera empéchée de fonctionner a pleine capacité, du fait des régles de
distanciation sociale et peut-étre de nouveaux confinements a prévoir. Ce ne sont
pas des mesures d’ordre macroéconomique qui seront nécessaires, mais des
mesures microéconomiques, qui protegent les individus au plus pres de leur
situation.

DANIEL COHEN
DANIEL COHEN EST DIRECTEUR DU DEPARTEMENT 'D’ECONOMIE DE L’ECOLE NORMALE SUPERIEL‘JRE, PROFESSEUR ET MEMBRE
FONDATEUR DE L'ECOLE D’ECONOMIE DE PARIS. IL A ECRIT DE NOMBREUX OUVRAGES, DONT, DERNIEREMENT, IL FAUT DIRE QUE LES

TEMPS ONT CHANGE... CHRONIQUE (FIEVREUSE) D'UNE MUTATION QUI INQUIETE (ALBIN MICHEL, 201 8).

11 MAI 2020
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J
L Enracinement est la derniére ceuvre de la philosophe Simone

Weil, écrite a Londres en 1943 quelques mois avant sa disparition.
Congu, dans le cadre des travaux théoriques de la France Libre,
comme le Prélude a une déclaration des devoirs envers I’étre humain,
’ouvrage s’ouvre sur un inventaire des « besoins de I’ame », parmi
lesquels Simone Weil nomme, 'un aprés l'autre, « La Sécurité » et
« Le Risque ». Dans la mise en tension de ces deux thémes et des
obligations qui y sont liées, la philosophe, de fagon presque abrupte, met
au jour I'un des traits saillants de nos sociétés contemporaines, tels que
révélés par la crise. L’Enracinement a été publié par Albert Camus, a titre
posthume, en 1949, dans sa collection « Espoir ». Pour ce dernier, il était
impossible, dans les circonstances de I'aprés-guerre, « d’'imaginer pour
'Europe une renaissance qui ne tienne pas compte des exigences »
définies par Simone Weil et qui lui auront permis « au-dela des préjugés les
plus naturels de comprendre la maladie de son époque et d’en discerner
les remédes. »

ALBAN CERISIER

LA SECURITE

La sécurité est un besoin essentiel de I’ame. La sécurité signifie que I’ame n’est pas
sous le poids de la peur ou de la terreur, excepté par I’effet d’un concours de
circonstances accidentelles et pour des moments rares et courts. La peur ou la
terreur, comme ¢tats d’ame durables, sont des poisons presque mortels, que la
cause en soit la possibilit¢ du chomage, ou la répression policiere, ou la présence
d’un conquérant étranger, ou l’attente d’une invasion probable, ou tout autre
malheur qui semble surpasser les forces humaines.

Les maitres romains exposaient un fouet dans le vestibule a la vue des esclaves,
sachant que ce spectacle mettait les ames dans 1’état de demi-mort indispensable a
I’esclavage. D’un autre coté, d’aprés les Egyptiens, le juste doit pouvoir dire aprés
la mort : « Je n’ai causé de peur a personne. »

Méme si la peur permanente constitue seulement un état latent, de maniere a
n’étre que rarement ressentie comme une souffrance, elle est toujours une maladie.
C’est une demi-paralysie de 1’ame.

LE RISQUE

Le risque est un besoin essentiel de I’ame. L’absence de risque suscite une espece
d’ennui qui paralyse autrement que la peur, mais presque autant. D’ailleurs 1l y a
des situations qui, impliquant une angoisse diffuse sans risques précis,
communiquent les deux maladies a la fois.

Le risque est un danger qui provoque une réaction réfléchie ; c’est-a-dire qu’il ne
dépasse pas les ressources de 1’ame au point de I’écraser sous la peur. Dans certains
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cas, il enferme une part de jeu ; dans d’autres cas, quand une obligation précise
pousse I’homme a y faire face, il constitue le plus haut stimulant possible.

La protection des hommes contre la peur et la terreur n’implique pas la
suppression du risque ; elle implique au contraire la présence permanente d’une
certaine quantité de risque dans tous les aspects de la vie sociale ; car 1’absence de
risque affaiblit le courage au point de laisser I’ame, le cas échéant, sans la moindre
protection intérieure contre la peur. Il faut seulement que le risque se présente dans
des conditions telles qu’il ne se transforme pas en sentiment de fatalité.

SIMONE WEIL
Extrait de L ’Enracinement, « Folio essais », 1990.

1l faut seulement que le risque se présente dans des conditions telles qu’il ne se
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